До кризиса 1980-х центром игровой индустрии была не Америка, а Япония. Но потом шандарахнул «Atary-шок», и в стране Восходящего солнца увидели закат. С тех пор упоминание японского геймдева связывается с конкретными игровыми сериями, индустриальными скандалами… и одиозными геймдизайнерами. Порой складывается ощущение, что мировую квоту на эпатаж в игровой индустрии целиком забрала Япония. Томонобу Итагаки, Хидэо Кодзима, Гоити Суда — для этих людей нездоровые сенсации стали родными сёстрами. Вспоминаем самые впечатляющие проекты и истории.
Рыцарь треша и угара
Сложно найти геймдизайнера, которого бы обвиняли в сексизме больше Гоити Суды, также известного под ником Suda51. В своих играх там, где мир ужасается разврату и объективизации женщин, он вкупе с фанатами видит только авторскую мысль и потому относится к нападкам философски. Героиня Lollipop Chainsaw восстанавливает жизнь посасыванием леденцов и щеголяет откровенным прикидом чирлидерши? Сильвия Кристел из No More Heroes обещает расплатиться телом с главным героем за выполнение заданий? Ну и что в этом такого-то? Суда недоумевает, для него это образчик вкуса и сдержанности.
Зачастую он шокирует публику откровенной чернухой, эротикой на грани фола и настолько сальными шутками, что ими можно бриолинить волосы. Скажем, Shadow of the Damned, разработанная совместно с Electronic Arts, большинству запомнилась неисчислимыми эвфемизмами про вторичные половые признаки и крахом цензуры ЕА — как она пропустила такое чернопиршество, до сих пор загадка.
Гоити Суда не знает меры, навязывая игрокам «авторское видение», но его игры стоят отдельного разговора. Они наилучшим образом характеризуются его же цитатой: «Для меня сделать хорошую видеоигру — это как хорошенько посидеть на белом друге с ободком». Такой фразой поделился Суда перед выходом No More Heroes для Wii, что иронично, ведь именно NMH стала лучшей игрой японца, а вот остальные… Суда умеет связывать безумные идеи с геймплеем, в принципе не готовым для таких отношений — этого у него не отнять.
Хорош Суда и в написании сценариев. Сделав неожиданный финал для Super Fire Pro Wrestling Special, он перевернул представление о виртуальном рестлинге. Взявшись же разбирать сюжет Killer 7, можно схлопотать удар от разрыва шаблона. Для большинства нормальных людей K7, конечно, остаётся адовым психоделическим цирком, но зато для других это — уникальный проект, блестяще раскрывающий политические и социальные аспекты Японии под ширмой кровавой вакханалии. Нувыпонели.
Суда, будучи наглухо отбитым геймдизайнером и сценаристом, искренне любит видеоигры. Даже, пожалуй, боготворит. При этом он высмеивает всё, до чего могут дотянуться его шаловливые ручки. Думаете, Killer 7 была идеальным воплощением желаний Суды? О нет, он становился всё развязнее. Но если K7 вознёс Suda51 до небес, устроив мировой резонанс, то Shadow of the Damned швырнул геймдизайнера в болото, ясно показав, почему его считают невероятном вульгарным даже в Японии — стране, где школьницы продают своё ношеное бельё.
Хотя есть мнение и прямо противоположное: что Shadow of the Damned, наконец, что-то, во что можно поиграть — в отличие от прошлых проектов. Как бы то ни было, но безумный, талантливый и достаточно весёлый, чтобы общаться с русской прессой в олимпийке с надписью «СССР» — Гоити Суда заставляет о себе говорить. Его можно презирать и упрекать в шовинизме, но в умение разводить геймеров на эмоции ему в Японии нет равных… нет, пожалуй, кое-кто найдётся.
Лиса для Konami — честь и беда
Геймдизайн — занимательнейшая вещь. В ней ад с Excel-таблицами вместо котлов сосуществует с придумыванием вселенных и режиссурой, а конкретнее — выбиванием эмоций из геймеров. Хидэо Кодзима, ненароком создавший жанр Stealth-Action и впоследствии серию Metal Gear, считается одним из влиятельнейших геймдизайнеров в истории и едва ли не величайшим постановщиком. Фанаты так вообще его обожествляют, натурально кланяясь ему в ноги. При этом мэтр критически относится к игровой индустрии, но едкими выражениями бросается редко. Так как же Кодзима оказался в одном ряду с самыми «шумными» разработчиками Японии?
О, глава Kojima Productions не лезет в распри и не начинает их, ведь он сам — причина бесконечных свар. Корпоративных скандалов за ним водится немного, но размах у них! Соль в том, что Кодзима разрабатывает игру столько, сколько посчитает нужным, и ни капельки не думает о тратах. Ну, подумаешь, откроет дорогущую студию в Лос-Анджелесе без особо необходимости, делов-то. Финансовые воротилы Konami не согласны и переживают о дате выпуска? Психотерапевт с ними.
Увы, в Konami устали ждать, пока Кодзима наиграется в бога. Итог: увольнение, закрытие личной студии, всемирный скандал и, неожиданно для компании, потеря смысла существования Konami в глазах мировой игровой общественности.
Она, к слову, чётко делится на два лагеря. Одна всей душой ненавидит Кодзиму, свято веря в то, что Metal Gear Solid — переоценённое мыльное кинцо и бред припадочного сценариста. Другая же готова перегрызть глотку за неуважение к пророку и по первому свистку объявить крестовый поход на иноверцев. Да-да, влияние Кодзимы на умы столь велико, что Metal Gear Solid можно приравнивать к «религиям» уровня Blizzard и Братства НОД из C&C. Создатель MGS буквально изменяет мировоззрение, ведь он непревзойдённый манипулятор.
«Человек на 70% состоит из воды, а я на 70% состою из кино», — заявил однажды Кодзима, чем охарактеризовал всю суть подхода к разработке. Воспитанный телевидением и рассказами отца о ядерных бомбардировках, Хидео нашпиговывал игры серии MGS таким количеством отсылок ко всему на свете и такими камнями (скорее валунами) в чужие огороды, что свой крючок находился для каждого геймера. К тому же, нет ломщика «четвёртой стены» искуснее.
Возьмём оригинальную Metal Gear Solid, где игроки впервые встретились с Психо Мантисом. На дворе стоял 1998 год, публика была неискушённой, а встреченный игроком «босс» внезапно начинал рассказывать игроку о его предпочтениях. Много позже выяснилось, что телепат считывал данные с карты сохранения, но тогда всё это нагоняло страху почище хорроров. Не говоря уж о том, что победить подлеца удавалась лишь с подключённым вторым геймпадом. Абсолютно все действия первого Психо Мантис предугадывал и блокировал — телепат же.
Где же драма вокруг персоны, скажите? Кодзима — не только человек-катастрофа (финансовая) и манипулятор, он ещё и известный провокатор, а попросту — тролль. В один миг он заявляет «Я устал от MGS, так что лавочка закрывается», а потом бросает шокированным фанатам косточку с туманной фразочкой в духе «Хотя…». Мало? Кодзима совместно с Гильермо дель Торо взялся за разработку Silent Hill. Однако, даже после объявления о закрытии проекта, мэтр продолжил разогревать публику. Она не видела фактов, подтверждающих реальность продолжения разработки, но подняла вой до небес, увидев фотографию Кодзимы у итальянского кафе РТ за первое августа 2016 года. Затейник.
В солнцезащитных очках по жизни
Встреча с ним запоминается надолго. Из-за его внешности в духе якудза кошелёк сам вылезает из кармана. Неизменные тёмные очки занимают почётное место среди величайших загадок Вселенной — неужели он их даже в душе не снимает? Репутация же едва ли не самого скандального и озабоченного геймдизайнера Японии заставляет прекрасных дам вжиматься в стены, а журналистов в погоне за сенсацией сливаться с его тенью. Чья же она? Знакомьтесь, Томонобу Итагаки — отец хардкорнейшей серии Ninja Gaiden и файтинг-сериала Dead or Alive, а также ходячий фонд горячих историй и цитат, от которых у благородной публики нещадно горит.
Итагаки всеми фибрами души ненавидит Tekken. Итагаки критикует Final Fantasy X, Metal Gear Solid 2: Sons of Liberty и другую классику. Итагаки в деталях описывает тошнотворные позывы из-за Viva Pinata. Итагаки постоянно светится то в эпических скандалах, то в провокационных интервью. Например, в разговоре с Edge глава Valhalla Games Studios сначала поддержал заявление Кейджи Инафуне о смерти японской игровой индустрии, а после рассказал о желании стать политиком. «Мне поступали предложения о том, чтобы выступить политически кандидатом. Я думаю над этим». Томонобу Итагаки — премьер-министр Японии? Дивная получилась бы картинка.
Правда, куда больший резонанс вызвало не стремление в кресло лидера страны, а обвинение именитого геймдизайнера в домогательстве к одной из сотрудниц компании Tecmo. История вышла крайне пикантной ещё и потому, что Итагаки постоянно клеймят за «позорную» суть Dead or Alive. Мол, девушки чересчур сексуальны и фигуристы, даже крайне фигуристы. Ах, как же негодовала прогрессивная часть игрового сообщества, когда суд признал Итагаки невиновным.
Впрочем, не менее пламенным вышел скандал с Microsoft. После выхода Xbox недруги Итагаки заявили о его продажности и предательстве родной индустрии. Обвинения мотивировались разработкой Ninja Gaiden и Ninja Gaiden: Black эксклюзивно для Xbox. Итагаки ответил в фирменном едком стиле: «Я делаю свои хиты только для наиболее технологически продвинутых платформ».
Имеются за душой у разработчика-скандалиста и корпоративные разборки. Конечно, не такие миросотрясающие как у Кодзимы, но тоже запоминающиеся. В 2008 году Итагаки предъявил руководству Tecmo, в которой проработал многие годы, претензии о невыплате премий ему и его сотрудникам. Геймдизайнер также отметил, что подаст в суд на президента Tecmo Есеми Ясиду за порчу репутации лживыми слухами, испортившими отношения Томонобу с коллегами. Надругательство над трепетной душой и труды по разработке Итагаки оценил в 148 млн йен. Тёрки между Tecmo и её самым известным сотрудником продолжались до 2010-го, пока не разрешились полюбовно. Кстати, много позже владыки Tecmo признались, что все обвинения и понижение в должности Итагаки были безосновательными, но тот уже помахал ручкой. Поделом.
Дарт Твитеррус
Хидеки Камия не такой разносторонний как его коллеги. За ним не водится посягательств на кресло премьер-министра или дамскую честь. Он, так сказать, специалист узкого профиля, но в деле twitter-троллинга Камии нет равных. Не слышали о таком человеке? А о таких играх: Resident Evil, Devil May Cry и Bayonetta? О, сколь много Камии в родных всякому геймеру названиях. Да и про 56-е место в списке «100 величайших создателей игр всех времён» забывать не стоит.
До основания Platinum Games, которая сейчас ваяет Scalebound, и работы с Синдзи Миками в Clover Studio Камия трудился в Capcom. Золотые деньки закончились ровно в тот миг, когда одарённый, но слегка обозлившийся на что-то геймдизайнер назвал своего шефа му… крайне плохим человеком и был таков. Камия вообще скор на словесную расправу, что на себе постоянно испытывают окружающие, особенно посетители его страницы в Twitter. Зайти на неё стоит хотя бы ради фразочек мастера лихого слова — троллинг Камии поистине великолепен. Его почитателей чрезвычайно радует наплевательское отношение кумира к трендам, так что по виртуальным зубам от японца получают все без исключений.
Рядовые ненавистники стабильно блокируются, предварительно услышав пару ласковых. Как правило, Камия рекомендует им возжелать самих себя и не стесняться в осуществлении желаний. Ради же недругов именитых геймдизайнер не обламывается потратить время и максимально наглядно продемонстрировать своё веское фи. Небезызвестная Анита Саркисян высказалась против Bayonetta. Что ж, её за язык никто не тянул.
Впрочем, на орехи достаётся и коллегам. Автор Okami заявил, что Кейдзи Инафуне оскорбил Capcom, подчистую скопировав Mega Man и воплотив «позаимствованное» в Mighty No.9. Вопреки ожиданиям Камия не стал практиковаться в матерных виршах. Да и сама история получилась весьма забавной, так как троллем в ней выступил не Хидеки, а Кейдзи Инафуне. Объяснить по-другому его пробежки мимо стенда Capcom в футболке Mega Man на Е3 проблематично.
Буддисткий гейминг
Из пятёрки японских разработчиков Хидэтаки Суэхиро, также именуемый Swery, наименее публичный и скандальный, но по эксцентричности переплюнет даже Гоити Суду. Будущий мастер странного геймдизайна родился в семье буддистского монаха из Осаки. Тогда он ещё не помышлял о том, чтобы будет создавать фееричные игры. Школьником Суэхиро просто увлекался аркадными автоматами и не более. Однако, много лет спустя после прихода в индустрию, геймдизайнер подарил геймерам Deadly Premonition — хоррор, считающийся интерактивным аналогом сериала Twin Peaks. Он получился настолько мозголомным и уникальным, что вошёл в Книгу рекордов Гиннесса как игра с наиболее широким разбросом оценок.
Знатоки оценили и следующую работу геймдизайнера — D4: Dark Dreams Don’t Die. Однако менее замороченная публика восприняла эпизодический детектив, стилизованный под графический роман, куда прохладнее. Уж больно игра выдалась странной — вся в создателя. Дело в том, что Суэхиро не гонится за жанровой принадлежностью. О ней он задумывается уже после завершения игры. Также Swery постоянно странствует по миру, знакомится с разными людьми, слушает их истории, а порой и записывает. По словам разработчика, он не расстаётся с блокнотом, ведь за один лишь вечер в иностранном баре можно насобирать поразительное количество материала. Так ради D4 Суэхиро неоднократно ездил в Бостон, где многое узнал о хоккее и не на шутку увлёкся им. Теперь Swery частенько забредает в местный бар в Осаки, принадлежащий канадцу — бывшему тренеру из НХЛ.
Впрочем, странность заключается не в общении, путешествиях и хоккее, а в том, к чему оно всё приводит. Многие захватывающие истории Суэхиро узнавал за обедом с новыми знакомыми, и поэтому во время разработки D4 геймдизайнер фактически вынуждал коллег проводить специальные встречи, где они имитировали обеденные сцены и придумывали темы для разговоров — всё ради правдоподобности D4. Подход Swery товарищи по студии не понимали, особенно их «зачаровывала» убеждённость творца в том, что отсутствие настройки бороды — вселенская глупость. Дескать, нельзя создать подобие реальной жизни в Бостоне, лишив геймеров таких важных мелочей. Переспорить Суэхиро не смог даже продюсер.
Подобных ситуаций в жизни эксцентричного геймдизайнера хватит на полноценный фильм. Благо, даже финал придумывать не придётся. Хидэтаки Суэхиро, родившийся в семье буддистского монаха, в сентября 2016 года подался в ту же стезю. Разработкой игр он теперь занимается прямиком из храма. Такое возможно, наверное, только в Японии.
Лучшие годы японской игровой индустрии давно миновали — это печальный факт. Она замкнулась в себе и страдает из-за собственной консервативности, что признают все адекватные разработчики. Однако забыть о ней не выйдет при всём желании. Только в стране Восходящего Солнца работает такое количество уникальных геймдизайнеров. Не один, не два и даже не упомянутая выше пятёрка — их десятки. Поступки одних необъяснимы и тянут на тему диссертации по психологии, а действия других столь эпатажны или скандальны, что журналистам не приходится ничего приукрашать ради красного словца — только сухо передавать факты. Пожалуй, именно этой такой нестандартностью японская индустрия и прекрасна.
Автор текста: Ян Трифонов
Свежие комментарии