Игровые психи и где они обитают. Часть 1

Разработчики мрачных видеоигр с переменным успехом пытаются культивировать в наших робких умах чувство беззащитности, отправляя нас в очередное путешествие по забытым и исковерканным уголкам миров, в той или иной степени напоминающих наш собственный. Никогда нельзя расслабляться, но даже если глядишь в оба, это не гарантирует возможность оперативно дать отпор тому, кто — или что — вылезет на свет мониторов из глубин чужой фантазии.

Казалось бы, всем давно известно, что лучшее пугало (и не только в компьютерных играх) — это неизвестность, закрытая дверь. Разработчики знают о страхе неизвестности не хуже нас с вами. Проблема в том, что эту дверь почти всегда приходится открывать. Стивен Кинг говорит, что если за дверью нас ждет десятифутовый монстр, мы, приготовившиеся к самому худшему, облегченно взмахиваем рукой: мы бы могли выдержать и стофутового! Нам подсовывают стофутового за следующей дверью, и оказывается, что и он нас не очень пугает таким, какой есть, во плоти, со щупальцами и мандибулами. И мы знаем, что за следующей дверью нас ждет... тысячефутовый монстр!

Очевидно, создатели Resident Evil 6 воспринимали эту несложную формулу как руководство к действию, вываливая с первых же минут на игрока монстров, монстров, монстров, один больше другого

Так что, может, иногда лучше и не открывать эту дверь, воображаемую или натуральную. Но и с этим часто возникают проблемы. Игроки чувствуют себя обманутыми, когда им не дают ответов, которые они, по праву или нет, ожидали узнать. В лучшем случае ждите DLC.

Одним из оптимальных способов оставить дверь запертой или кокетливо приоткрытой давно уже остается Безумие. Безумие героя, антагониста или обаятельного трикстера. С этими сумасшедшими никогда не поймешь, чего ожидать, да и вообще, лучше держаться от них подальше. И что бы эдакого ни учудил такой персонаж, что с него возьмешь, псих он и есть псих.

Некоторые люди страдают от безумия. Другие им наслаждаются. Чтобы в этом убедиться, достаточно спуститься в метро или проехаться на электричке утром во вторник

Ежели вам в свое время довелось обменяться мнениями с Ваасом Монтенегро, наверняка теперь вы знаете самое необходимое о безумии. Но старина Ваас, которому наверняка понравился бы ваш мобильник, жил на райском тропическом острове и был человеком весьма занятым: то пленников пытать, то устроить веселые забеги для перепуганного цыпленка. Тропический рай — довольно-таки экзотическое место для сумасшедшего, по крайней мере, какими мы привыкли их видеть в видеоиграх. К тому же, если остаться наедине с природой и с ландшафтами Far Cry 3, то можно отвлечься от кислотной давящей духоты, напитаться через экран витамином Д и вообще, собраться с мыслями.

Поэтому, когда игроделы ставят себе задачу довести игрока до состояния, близкого к самоубийству, они выбирают не столь красочные, но не менее выразительные мизансцены. И психиатрические больницы не случайно оказываются отличным полигоном для наших страхов.

Дом Безумия

Несмотря на то что сегодня большинство дурдомов, благодаря развитию фармакологии, выглядят безмятежными санаториями, во все времена у этих учреждений была дурная репутация. Ничего удивительного: многие из нас даже на диспансеризации в поликлинике чувствуют себя неуютно. Что уж говорить о каменных мешках, в которых человек мог остаться без прав и без надежд на будущее?

Сегодня мы с вами припомним некоторые, но не все, дома безумия, по которым нам случалось бродить, и тех, кто сделал им не-добрую славу, заставляя нас потеть и надсадно дышать подобно Майлзу Апшеру, но снова и снова проникать в прорехи в заборах, обходить охрану, чтобы опять почувствовать затхлость, вонь нестираного белья и запах транс-3-метил-2 гексеновой кислоты (по мнению Ганнибала Лектера так пахнет шизофрения). Не обойдем мы вниманием и некоторые самые расхожие, «популярные», «понятные» геймерскому уму психические заболевания.

Человек, который притворялся

Конрад Фейдт в образе Человека, который смеялся. Что тут можно добавить?

Мы с вами в психиатрической лечебнице Аркхем. Ее история настолько депрессивна и печальна, насколько только мог бы выдумать человеческий разум. Где же еще сопровождать душевнобольных преступников на пути к исцелению? Амадей Аркхем переоборудовал фамильное поместье под психиатрическую лечебницу после самоубийства своей матери, которая страдала расстройствами психики. Аркхемом двигало стремление помогать заблудшим душам обрести свет и внутреннюю гармонию. Но он навлек на себя гнев некоего серийного убийцы, который устроил кровавую баню для семьи Амадея. Этому изуверу и выпала честь стать первым пациентом. Вскоре основатель больницы угодил в стены своего детища уже в качестве пациента. В его дневниках об оборудовании лечебницы упоминается об оккультных рунах, которыми отмечены стены здания, чтобы оградить Амадея от кошмарных снов про огромную летучую мышь.

Очень много любопытных персонажей содержится здесь. Но главная звезда этого зоопарка — тот бледный хмырь с глумливой улыбкой и странным цветом волос — явный самозванец.

Нередко серьезные преступники и те, кто боится идти в армию, в реальной жизни пытаются изобразить невменяемость, дабы вместо тюремной или казарменной шконки оказаться в стенах желтого дома с ласковыми санитарами и живительными уколами. У некоторых получается весьма недурно: Питер Сатклифф, также известный под прозвищем Йоркширский Потрошитель, во время прохождения психиатрической комиссии настолько умело изображал шизофрению, что ему почти удалось обмануть восьмерых уважаемых психиатров. Конечно, у него был хороший учитель! Его супруга продолжительное время страдала от шизофрении.

Но о шизофрении мы поговорим позже, а Джокер, этого у него не отнять, умеет импровизировать. В конце концов, что мы знаем о Джокере? Что у него волосы зеленого цвета, фетиш на фиолетовую одежду и своеобразное чувство юмора. Пожалуй, это и все. Ах да, конечно, не пытайтесь пожать ему руку!

Порой нестерпимо хочется надеть в качестве шлема мертвую свиную голову и размахивать бензопилой. Вам это не знакомо? Мне тоже нет. А убить пару десятков человек для проведения ритуала, чтобы воссоединиться с обшарпанным гостиничным номером, который вы считаете своей матерью? Тоже мимо? Может быть, потому, что мы с вами в той или иной степени вменяемые люди? Вот и Джокеру подобные глупости могут быть знакомы разве что по общению с ребятами из соседних камер. Потому что этот тип всегда знает, что и почему он делает. Совершая все свои безумные деяния, он преследует, и преследует с завидным упорством, конкретные цели и задачи. Вот уж кто знает, чего хочет.

За 76 лет своего существования этот гнусный злодей, срисованный с немецкого актера Конрада Фейдта, умудрился полностью раствориться в поп-культуре, оставив нам только свои внешние атрибуты. Он ускользнул от общественности, спрятав свою индивидуальность среди ложных историй, как карту в колоде. Мистер Джей стал сам себе архетип — как бы ни пытались, ни один автор комикса, актер, режиссер мультфильма и разработчики игр не рассказывает историю о нем. На самом деле, они примеряют эту белую маску с пустыми глазницами на себя и показывают такого Шутника, каким стали бы они, если было б можно. В последний раз нам показали татуированного преступного авторитета в плаще из змеиной кожи на голое тело. Кто знает, может, в следующий раз Джокер станет бородатым хипстером или школьным учителем, пустившимся во все тяжкие.

Возможный концепт следующего экранного воплощения Джокера

Можно спорить о его мотивах до хрипоты, до бесконечности. То он, значит, пытается отравить Готэм смешной водичкой, то ищет возмездия на тех, кто разрушил его прежнюю, нормальную жизнь. То хочет реализоваться на комедийном поприще... Но что, вы действительно хоть раз поверили в эти надуманные мотивы?

Да, Джокер садист и мизантроп, у него дурацкие шутки, но, если говорить начистоту, ни один суд в мире не признал бы его невменяемым. Он настоящий психопат. Психопат в квадрате, в кубе, в десятой степени, начисто лишенный чувства вины, сопереживания, настоящей радости. Но кто из нас не поддался его обаянию? Как мастерски он имитирует возвышенные чувства тогда, когда считает это целесообразным. Наверняка он до сих пор не отправился на электрический стул только благодаря своему неисчерпаемому притворству, благодаря своей белой маске, дальше которой он никого не пускает. И потому, что он нужен Бэтмену. И нам с вами. Можно только гадать, обсуждать и строить многоуровневые теории о том, кто скрывается под этой маской, и чего он, в конце концов, хочет. Для чего ему нужен хаос, и почему он обчищает ювелирные магазины. Да и вообще, есть ли там, под зеленой шевелюрой, кто-то или всего лишь отражение наших тайных желаний, потерявшее всякий страх?

А сколько скрывающихся, притворяющихся психопатов в реальной жизни штурмуют карьерные лестницы по всему миру, занимают важные должности. Потому что психопат готов поступиться всем на свете ради достижения своей цели. Кто знает, может, если бы не зеленые волосы Джокера, быть ему президентом Соединенных Штатов? Хотя, стал же президентом человек с оранжевым лицом.

Чего не знает левая рука

Древнеримская монета с изображением двуликого бога Януса

Иисус Христос в Нагорной Проповеди сказал: «Когда творишь милостыню, пусть левая твоя рука не знает, что делает правая». Конечно, он имел в виду нечто другое, да и вряд ли следующий «пациент» — еще один постоялец Аркхема и наш старый знакомый — найдет свое призвание в филантропии. Зато он постоянно имеет дело с монетами и... левая рука не знает, что творит правая — это точно про него!

Так уж неоправданно сложилось, что Двуликий всегда занимал только второе место в списке срочных дел Темного Рыцаря. Но, уж воистину, как вы лодку назовете, тут уж ничего не попишешь. Дуализм этого преступника передается нам, когда наблюдаем за ним. Он не может не вызывать сочувствия, при этом никому не захочется доверить собственную судьбу броску монетки.

Если мы сомневались в том, есть ли индивидуальность у Джокера, то у этого парня их больше чем нужно. Харви Дент был выдающимся человеком, окружным прокурором, борцом с преступностью. Но... кризис веры, личная трагедия и серная (а может, соляная) кислота творят чудеса... И что мы имеем?

Билли Миллиган. Один из...

Диссациотивное расстройство идентичности — один из столпов психологических триллеров. Кто не слышал о Билли Милигане, рекордсмене по этой части? Хотя, надо признать, многим хватает и двух личностей, чтобы натворить дел.

Тем не менее в реальности этот недуг встречается гораздо реже, чем в массовой культуре, падкой на все блестящее и простое. Некоторые серьезные ученые до сих пор оспаривают существование феномена раздвоения личности. Новая личность, эдакий заботливый соседушка, выступает в качестве защитника основной личности перед лицом невыносимых невзгод. Она как бы принимает на себя управление вместе со всеми психологическими, а то и физическими страданиями. Все это происходит, когда человек нуждается в сильной личности, бесстрашном защитнике. Поэтому социальный статус, образование, характер, даже пол и возраст личностей, уживающихся в одном организме, могут разниться.

Далеко ли ушел бы Дэниел Лэмб без Лео Каспера?

Не пытайтесь даже вообразить, как сложно было пережить скорбь окружному прокурору Харви Денту, если ему нестерпимо потребовался двойник! А ведь одной кислотой психику такого волевого человека сломить вряд ли удалось бы. Вполне закономерно, что у него появилось такое мощное альтер-эго. Если смотреть на сей феномен как на защитную реакцию, то все выглядит очень даже логично (и да, раздвоение личности никак не связано с шизофренией). Но когда изуродованный «защитник» наловчился грабить банки, крышевать предпринимателей и стал преступным авторитетом в родном городе, это было уже чересчур! С другой стороны, оно и понятно: птица такого высокого полета, как Белый Рыцарь Готэма и в безумии не мог просиживать пижамные штаны в больничке. Воистину, талантливый человек талантлив во всем!

Этот серьезный и неоднозначный злодей может владеть ситуацией и излучать уверенность (одна голова хорошо, а две — лучше), но стоит отобрать его счастливую монетку, и он становится совершенно беспомощным. Любители комиксов, конечно, помнят, что в «Скорбном Доме...» он никак не мог решить, идти ли ему в туалет или не идти. Наверно, вся его жизнь представляет собой иллюстрацию философского парадокса о Буридановом осле. Харви Дент настолько разочаровался в себе, что ни одна из его личностей не готова брать ответственность за поступки, даже элементарно хорошие или элементарно дурные. И вот счастливая долларовая монетка описывает в полете дугу, отражая свет флуоресцентных ламп!

Тем не менее внешний локус контроля, перекладывающий ответственность за все происходящее на госпожу Фортуну, оставляет личностям Двуликого пространство для интерпретации полученной информации. Так что, как знать, может, для него еще не все потеряно? История этого персонажа помнит случаи, когда его удавалось вылечить. Харви Дента, а не того, другого. Может, Двуликий однажды избавится от своей зависимости. Вопрос в том, кто тогда будет принимать решения под изуродованным лбом?

Поспешим отсюда. Двуликому опять дали конструктор, чтобы он учился принимать решения, и он никак не может решить, собрать ли ему модельку лунохода или Глок-17. Не будем дожидаться, потому что отвертку в рукаве он уже припрятал...

Некоторые обитатели Аркхэма из игры Batman: Archam City

Как много здесь еще интересных личностей. Всех, кого поломала жизнь, отравили химикаты или тех, кто уже родился с неправильным комплектом винтиков в голове. Их слишком много, чтобы успеть рассмотреть каждого.  Не соблазняйтесь улыбкой той любительницы садовой трудотерапии. Вам не понравится интимная близость с ней. А этот коротышка с торчащими зубами вообще помешался на детской сказке. Очевидно, он таким образом пытается оправдывать свою эфебофилию. Может быть, мы когда-нибудь вернемся еще сюда и поговорим об остальных. Они никуда не денутся, можете не сомневаться.